Судьба порой преподносит неожиданные повороты, заставляя людей примерять на себя совершенно чужие роли. Именно это происходит с Сашей Медным, закоренелым рецидивистом, решившимся на последнее в своей криминальной карьере ограбление. Однако тщательно продуманный план внезапно рушится, вынуждая героя в панике скрываться от правосудия. Случайность приводит его в поезд, следующий до Владивостока, где в тесном купе судьба сводит его с майором полиции Гавриловым. Отчаянная ситуация рождает дерзкое решение – Медный присваивает себе не только имя и документы соседа, но и его полицейскую форму, тем самым в одно мгновение превращаясь из преследуемого преступника в полноправного представителя закона. Эта метаморфоза становится началом совершенно новой жизни, полной парадоксов и неожиданных вызовов.
Невероятное стечение обстоятельств приводит самозванца в провинциальный Усть-Шахтинск, где он неожиданно получает назначение на должность начальника местной полиции. Столкнувшись с реалиями российской глубинки, Медный начинает насаждать в городе собственные порядки, основанные на своеобразном понимании справедливости, выработанном за годы преступной жизни. Его нестандартные методы работы постепенно переворачивают устоявшийся уклад жизни провинциального сообщества, внося сумбур в размеренное существование местных жителей. По иронии судьбы, человек, еще вчера нарушавший закон, сегодня вынужден его охранять, что создает множество драматических и комедийных ситуаций. Эта двойственная позиция заставляет героя постоянно балансировать на грани разоблачения, одновременно пытаясь найти свое место в новой роли и понять, способен ли он действительно измениться или его преобразование – лишь временная маска, которую рано или поздно придется снять.